Всё началось в русской Википедии, со статей «Мицгол» и «Двач». Попытка их удалить привели к тому, что кто-то из участников решил пойти против системы, оскорбить, а также затеять свой ресурс, с блекджеком и шлюхами, разумеется. Этим кто-то был Oal.
Вот именно с «моск профапали» и начинается сленг лурка, который потом станет оригинальной фишкой ресурса, делающей его непохожим на другие. И станет его главной бедой, когда статьи становится невозможно читать. Руководствуясь примером коллег с загнивающего запада, он и несколько сторонников оставления статей, посовещавшись решают осилить. Первый домен луркоморья lurkmoar.ru, а также сервер становятся основой будущего проекта. Куда переносятся статьи, которым грозит незавидная участь. Первые архивы лурка к сожалению канули в лету в результате Большого августовского пиздеца, но анонимус помнит, что все началось со срача. Страница «Вниманию участников» стала местом, где ковалась основная концепция. Хотя впоследствии она не один раз менялась в деталях, Луркоморье осталось тем, чем хотели видеть его создатели. А именно неформальной энциклопедией интернет-фолклора и мемов без особых критериев значимости, с фактами и лулзами, при этом первые должны преобладать над вторыми. Вместе с Oal-ом создателями стали Aalien и Laier — родные братья. Впоследдствии к ним подключился администратор 2ch.ru и anime.ru Константин Груша, более известный как zoi. У Зоя на тот момент был домен lurkmore.ru, который он зарегистрировал для собственных нужд, которым он решил поделиться для общего дела. Затем началось небыстрое планомерное описание мемов, значимых блоггеров в ЖЖ, других личностей и явлений. Кто-то называет это время золотым веком лурки, другие же утверждают, что это не так. Благодаря упоминаниям типа элитная имиджборда 2ch.ru стала известна остальным, благодаря луркоморью на двач повалил [[рак]]. Хотя рак повалил и на саму лурку. Разумеется с двача, который по словам создателя был рожден уже больным. Но контент копился, субкультура вырастала и ковалась параллельно с контентом, пока не случился Большой Августовский Пиздец. Да, именно так его назвали участники того времени и именно тем он являлся для сотен потерявших любимый ресурс пользователей. Причиной оказалась поломка жесткого диска на сервере в датацентре. Нашли несвежую копию. Правда потеряли добрую половину картинок и обсуждений, которую потом по крупицам восстанавливали участники. Перерыли кэш поисковых систем, у одного из админов нашли часть картинок, совершенно случайно сохраненную. Тем не менее потери были велики. Бэкап был июньским, то есть всё, что удалось наработать за лето зохавал Ктулку. После открытия посещаемость ресурса даже несколько возросла, но пришла новая беда. Интернет стал доступным и появилась вторая волна рака, волна, которая в том же 2008 убила двач, захлестнула соцсети и уничтожила форумы как класс. В ответ появилась и модерация. То есть контент стал жестче фильтроваться, появились подозрения ко всем новым участникам. Нормой стали вайп, оффтоп, бессмысленные оскорбления. По другой версии олдфаги врут и приукрашивают прошлое, пытаясь создать себе золотой век. А до модерации лурк имел кучу проблемных статей, по самое немогу обвешанных плашками и загаженных рефо- и страйкоебством, а также просто недописанных. Кто прав в этом споре решать не нам, мы лишь свидетели. Отдельной графой в истории лурка выделяют эпоху Мопеца Ципельмана, для одних который явился страшной карой за грехи, для других же улучшателем и охранителем традиций и статей лурка. Написав несколько годных статей и проводя работу по улучшению старых в 2009 году участник быстро заработал молоток и веник, начав новую политику управления. На некоторое время Aalien ушел в спячку, передав свое детище новому администратору. Так был дооформлен до бета-версии гайд, была создана четкая система используемых плашек, которую можно наблюдать в статье «Не дови на меня», часть старых плашек была удалена или запрещена к использованию.
Анонимусы постоянно вспоминают плашку «Хуита», которая являлась любимой, но была вначале выпилена, а потом сохранена как памятник. Им же разработана еврейская расовая версия логотипа Луркоморья. Лурк Мопеца был таким, каким мы привыкли видеть его сейчас. В ту же эпоху произошел неприятный инцидент с Катей Гордон, которая добралась до суда и подала в суд не на того человека, на которого следовало. В конце концов вернулся Лось, которому не понравились попытки монетизации луркоморья и нововведения. Тогда и произошел раскол, появились мы, но это совсем другая история. После ухода Мопеца, Братца Способия, некоторых активных участников немного обновился состав модераторов, но жизнь тем не менее продолжилась. Несколько раз проект заносили в список запрещенных сайтов, который с 2013 года является бичом всех русскоязычных интернетов, Аалиен поучаствовал в нескольких судах по поводу чести и достоинства, после чего оставил лурк как памятник, решив ничего не предпринимать.